亭杳

深夜发刀还是先BE预警吧

一发完的短小回忆录，叶修义子视角，所以感情线会比(fei)较(chang)隐晦

盲狙天津卷，原本早就写了一半了，后来因为备考和兼职的事磨磨蹭蹭拖到现在才补完

于是现在已经不会写文了

依然意识流，不知所云

以下正文

------

我走的那天，马车缓缓驶过街巷，牵动的风拨开布帘，白日光华从缝隙里流进来，不断跃动，使我想起渭水的粼粼波光。从少年时第一次出城驰马，再到后来每一回领兵出征，总也要经过这条气势磅礴又婉约动人的大江，我在这里饮马，在这里驻军，意气纵横过，也雄心勃勃过。想必父亲也一样，不能忘怀。

前些年还没有现今这样太平，大战不避，小仗不停，前线时有争端，我奉命押着粮草援助前线。父亲是首屈一指的战神上将军，全副身心都辗转与战场上、军营中。彼时我与父亲已阔别年余，相见第一句话，父亲含笑问起:“今岁雁影安在否？”

钓璜人去秋波冷，岁岁西风雁影来。*

父亲是思胜还是思乡呢？

我望着父亲明显清减许多的面容，一时感慨甚于通透。

又数年后，决胜一役告终，诸国一并元气大伤，无力也无意再将烽火延续下去，一齐订下了休战之约。大批兵将们从前线退下，解甲还家。

父亲与我带着战后余下万余军士回朝论赏时，我们就停在渭水旁。

父亲当时已经四十有余了，鬓边已现银丝数茎，但神气不减，丝毫未见龙钟之态。他依然像是当年战场上势不可挡的“斗神”。矛在，马在，他就是鲜活的。

他下马来——这匹马仍正当壮年，是预备回都时新点的马匹，而真正跟随了父亲几十年的那匹老马名叫秋风，早已垂垂老矣，无法再长途跋涉地追随父亲回到都城来了——父亲牵着马到江畔，让它饮了第一次也是最后一次渭河水，他站在那里很久很久，直到和鲜红的夕阳融为一体。

我依稀从这景象里看出来塞上的昭昭白日，父亲同那峻烈风中昂扬的大旗站成一般无二的挺拔与孤瘦。

此时晨光熹微，都城大街小巷行人尚稀，只有车轮滚动的声响将这黎明时的寂静打破，惊扰早行人。

每行过一段就能看见未收下的白幡，和百姓窗格上系着的生绢，家境贫薄些的，挂的是粗麻布，也是聊表心意了。这景象让我依然可以想见前日出殡时举国缟素的影子，不需要细想就可以听见耳边萦绕不去的恸哭声。

从前我没有这样清晰地意识到，父亲对于这个国家的意义。凯旋归来满城欢庆时我想他是胜利的图腾，百年之后举国缟素，我才知他是王朝的图腾。

我向来是极佩服也信服他的。我原只知如何让自己活下去，他却可以让很多人活下去，且活得很好。我无疑是当中获益最深的一个。

五岁那年，父亲牵着我走进将军府，我从一个整日为了吃食，在尾街深巷里与人拳脚相加的孤儿，成为了举国无双的大将军的义子。之后才认字习武，通礼艺晓大义。

一个流落街头的野孩子能识几个大字？私塾里那些先生说的话我一句也听不懂，也没有功夫去听——倘若花上小半个时辰去扒着私塾的小窗，听上那么几句学问，纵然让我比平日凶悍上数倍，也断断抢不来哪怕半块馒头了。

那时候我是绝对不懂宽以待人的，更不消说诗书礼义。我会念的第一首诗也是父亲亲自教我的。

我依稀还能想见，朝露未晞庭花纷纷里，他一字一字教我念。

——王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。*

那时候我许多字都还认不得，却唯独将这首诗背得滚瓜烂熟。在这之后，父亲才开始教我习武。

但这终究是几十年前的事了。眼下我终于要离开都城，带走的也不过一杆乌黑依旧的却邪，和寥寥故人书信罢了。

起初我是只打算带上却邪的。父亲大半辈子都在军营里度过，身无长物，若真要说信物，也就这一杆却邪——然兵者，利器而已，如将者，亦战之利器而已。却邪大抵也是在旁人眼里的意义高于他自己看来。因而我便留心多检点了些旁物。

父亲解甲后原是要回家乡安度晚年，起初因受皇恩厚泽而滞留于都城，继续奉命效力数年，而后年事愈高，真正想要卸任时，早年受过的旧伤又一齐发难，病来如山倒。

说来也巧，那一年年初刚好有从边关回来的故人，前来拜访时说起些往事，谈起某一年久战不下的强敌，似乎又身临疆场，纵横驰骋。也发感慨，说廉颇老矣，然后一起抚掌大笑，大口饮酒似当年。

也说起旁的。边关现今如何如何，父亲心里放不下我是知道的。问起这些时，父亲听的时候比说的多，间或问上几句。

“秋风到现在约摸有十六七岁了罢，想必已经也老得不成样子了？”

“秋风……去岁入冬的时候就去了。”胡酒一饮而尽，酒筹抢案，锒铛一声响后，酒劲才涌上来，脑中浮现那入冬时的雪花，也像被烈火滚过似的，化成一斛似泪非泪的朦胧景象，看不清楚了，才又含了笑，释然道，“什么病也没有，前一日吃得还好好的，夜里就去了，也好……”

“是啊，也好。”父亲也笑了。笑意至唇腮，杯酒细啜。

而后不久便是大病袭身，缠绵于病榻，每日做的就是将那数十笺的书信翻检出来，一卷卷地读，其中不乏有反复翻阅过的。

数十笺，在南北征战的这些年，着实算不上寥寥，更休说那密密麻麻铺满纸笺的小字了。只是来信之人总归不多，频频来信的更只有岭南那一位同样赫赫有名的上将军了。

那又是与父亲不同的意气风发。上马杀敌，下马草檄。*平素人应也是聒噪得好似停不下来似的，总有千万般的精神气，信笺也总是写得那样长。

单从卧房几案上随手整理，便是十多份又厚又长的信笺。从时间批注上看，大约每月都要鸿雁传书一次。俱是些无关紧要的话，偏偏事无巨细，一应写下来，谈风论花，观晴赏雪，绝不嫌笔画甚多，末了落款还要大大方方写上“少天”二字。纵然我随父入军营多年，远离名利场俗礼已久，也不免要奇一句百无禁忌。

若只是看到这名字，我反倒并不惊讶。至少比起当年，第一回见父亲给那位传闻中与他渊源颇深的韩将军写信时，我委实要泰然许多。

其实这一位，虽说渊源尚浅，但也应是针锋相对的才是。却是众所周知的私交好，为此朝堂上也少不了传来些闲话。只是到底无愧于心，也就无惧人言了。

百无禁忌，亦当如是。

说到底，他们这些在战场上“杀”出来的交情，哪里真有什么深仇大恨？乱世争雄，良将何辜？各为其主，战非家恨国仇，徒为天下太平，以战止战罢了。是故，战场上不容情，战场下却可以心无芥蒂地往来。心无芥蒂，也就无愧于心。

他们这些人，流芳其名者有之，一生颠沛老来孑然一身者大有之，于斯，亦对手亦友人未尝不是平生一段难得的缘分。这些旧日的书信仿佛也就象征着那段岁月，峥嵘与隐痛并存，厚重得让人不敢也不舍遗忘。

只是后来连读这些信件的时间也少了，睡着的时候占了多半，只是记得在吃药的时候保持清醒，在黎明时准时准点醒来一回。再往后，连我持汤药进去时都要特意叫醒父亲。这大抵是父亲，或者说是王朝的上将军，一生中少有的糊涂时候。

而曾经与父亲并肩的那些人，也都不可避免地步入暮年，甚至弥留。

今年暮春时节，那位少天将军也曾寄来信笺，后来父亲病逝于八月末，我才得知那位少天将军也终究没能等到这个初秋。

然当时我只是惊异，那封来信竟一改昔日连篇累牍的作风，只是极简薄一张信笺。父亲却看得比任何时候都要久。

我心中明了，父亲老了，时间也不多了。当年持长矛，跨高马，所向披靡的上将军终究只是许多年前的剪影了。如今那样薄薄一张纸笺，他都举持不了再多时，连放下也禁不住手指颤抖。我忙接过来，正要收拾起来时，不经意间瞥上一眼，未敢解其意。

算来平生百年事，数载天下数载君。

半晌，听见父亲喃喃，说太平甚好。

我便笑着承应:“是啊，太平甚好。”

都城的寂静与繁华终于掩映在高大的城门之后。我拉下身侧的竹帘，马车依然稳稳当当向前驶去，正是红日初升的地方。我甚至可以想象到横无边际的盛大光影中的渭水，犹如一团红焰，熊熊蒸起热浪，烧灼出烟波阵阵，都是那年大军归来时的浩荡与澎湃。

我见过的。

父亲也见过了。

多好啊。

不用再等来年草长春深，我来同他说这些。他都看到了，他都做到了。

若不是平生定已了无遗憾，如何有气力倾吐那一句甚好而已。

往后的年岁，我再去教导我的后代，便教他们。

黄发垂髫，不识干戈。

这便是最好的光景了。

end

*钓璜人去秋波冷，岁岁西风雁影来。-陈宜甫《渭水》

*王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。-陆游《示儿》

*上马杀贼，下马草檄。(有改动)-清顺德督学蔡春帆赠永绥张晓峰